Место! (фильм 2018) смотреть онлайн - LordFilm

Фильм «Место!» — это история одной ночи, ночи, в которой каждый пытается что-то найти, но никто толком не понимает, что именно. На этом районе не спит никто. Люди бродят по улицам, ищут, звонят друг другу, куда-то мчатся и опять возвращаются в пустоту. В воздухе висит напряжение — не взрывоопасное, но липкое, тягучее, не отпускающее. Кажется, будто город сам не спит вместе с ними, слушает, наблюдает, затаив дыхание.

Серый устал. Не просто физически — так, как устают, когда жить становится трудно. Он ходит по району, заходит в магазины, смотрит в пустые витрины, курит одну за другой. Ему кажется, что если остановиться, если замереть хоть на секунду, что-то внутри него сломается окончательно. Депрессия — странная штука. Она как медленный яд, который растекается по телу, не убивая сразу, но лишая сил с каждым днём. Серый думает, что его жизнь — это запертая комната, где нет ни дверей, ни окон, а стены всё ближе и ближе.

Юля тоже устала. Но не так, как Серый. Она устала от одиночества, от отсутствия тепла, от того, что люди вокруг всё время пытаются казаться кем-то другим. Она хочет заботы, хочет, чтобы её услышали, но никто не слушает. Серый не слушает. Он слишком погружён в себя, в свои мысли, в эту вязкую пустоту, из которой не выбраться. Она смотрит на него и понимает: он уходит всё дальше, и никакая любовь, никакие слова не могут его остановить.

Краст смотрит на Юлю и понимает: он бы мог. Он бы мог её услышать, понять, поддержать, но она смотрит на него и видит только друга. Он говорит что-то смешное, она смеётся, он чувствует себя счастливым ровно на пять секунд, а потом снова возвращается к этому вечному, изматывающему ощущению недосказанности. Юля с ним, но не с ним. Он рядом, но она не видит его так, как ему хотелось бы.

А Вова и Костя живут проще. У них есть цель, конкретная и понятная — найти 10 граммов гашиша для вечеринки. Они ходят по району, обзванивают знакомых, мотаются из одной точки в другую, и каждый раз оказываются в пустоте. Один барыга не берёт трубку, другой говорит, что товар закончился, третий просто морозится. Им смешно от абсурдности ситуации, но в глубине души они понимают — им не только вещество нужно. Им нужно это ощущение погони, процесса, движения. Потому что если они остановятся, если вдруг окажется, что всё это не имеет смысла, придётся признаться себе: они такие же потерянные, как Серый, такие же ненужные, как Краст, такие же одинокие, как Юля.

Эта ночь не даёт никому покоя. Она закручивает их в воронку событий, разговоров, попыток. Кто-то находит случайный секс, кто-то срывается в драку, кто-то внезапно ловит приступ откровенности и говорит что-то важное, что тут же растворяется в алкоголе. Они идут по району, пересекаются, расходятся, встречаются снова, как спутники одной орбиты, которые неизбежно сталкиваются раз за разом.

Серый сидит на детской площадке и молчит. Юля стоит рядом и ждёт, что он скажет что-то, что объяснит ей хоть что-то. Но он не говорит. Потому что нет слов, которые могли бы объяснить, почему он чувствует себя так, почему ничего не радует, почему внутри пустота. Она смотрит на него и понимает: он всё равно далеко. Где-то в своих мыслях, в своих страхах, в своей безысходности.

Краст наблюдает за ними издалека. Он знает, что ничего не изменится. Что завтра будет так же, как вчера, что он по-прежнему будет для Юли просто другом, а для самого себя — парнем, который никогда не добьётся того, чего хочет. Он достаёт сигарету, закуривает, не отводя взгляда.

Вова и Костя наконец-то находят товар. Но теперь это не кажется таким уж важным. Они идут по району, не спеша, без цели. В голове звенит пустота.

Эта ночь заканчивается, как и все предыдущие. Город постепенно засыпает, улицы пустеют, первые троллейбусы проезжают по утреннему асфальту. Но на этом районе никто так и не нашёл то, что искал.